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Cómo escribí 
El cuerpo herido 
Un diccionario filosófico 
de la Cirugía 
Cuando Gustavo Puerta planificaba un 
dossier sobre diccionarios de todo tipo y 
condición, llegó a sus manos, recomen­
dado por un amigo librero, un libro con el 
título, bastante insólito, de El cuerpo he­
rido. Un diccionario filosófico de la Ci­
rugía, editado por El Acantilado en 2003, 
y cuyo autor resultó ser quien escribe estas 
líneas, de oficio cirujano y profesor de Ci­
rugía, ya emérito, de la Universidad de 
Barcelona. 
Todo esto no lo he sabido por el li­
brero, a quien no tengo el gusto de cono­
cer, y a quien le agradezco su entusiasta 
recomendación, sino por un mensaje de 
Gustavo Puerta grabado en el contestador 
de mi teléfono en Barcelona, a primeros 
del mes de agosto, y oído días después al 
regreso de unas breves vacaciones; en él 
me expresaba su deseo de entrevistarme 
para hablar de mi diccionario, aunque me 
advertía que el tiempo para cerrar la edi­
ción del número era ya muy justo. A mí 
también me interesó su oferta y conseguí 
contactar con él, cuando estaba en Vene­
zuela, por e-mail. El resultado de nuestra 
breve conversación electrónica ha sido 
sustituir la entrevista, que ya no era posi­
ble, por un relato personal e informal 
acerca de cómo se me ocurrió la idea de 
escribir El cuerpo herido estructurado 
como un diccionario filosófico de la Ciru­
gía, sobre el proceso de su elaboración y 
las reflexiones que me suscitó su escritura. 
En esa estamos. 
Después de haber dedicado bastantes 
años de mi vida académica como catedrá­
tico de Cirugía en la Universidad de Bar­
celona a la escritura, totalmente personal, 
de un extenso tratado para la formación 
pregraduada en Cirugía de los alumnos de 
las facultades de Medicina, y de otros tex­
tos quirúrgicos, fue a finales de la década 
de los ochenta cuando, especialmente in­
teresado por aquel entonces en la reflexión 
sobre el lenguaje quirúrgico y sus palabras 
esenciales, se me ocurrió la idea de reunir 
estos escritos inéditos en un libro. 
He de confesar que la idea de que este 
libro fuera estructurado como diccionario, 
y además filosófico, surgió cuando, en el 
año 1984, leí un libro de Peter Medawar, 
Premio Nobel de Medicina 1960, cuyo tí­
tulo era Aristotle to loos. A Philosophi­
cal Dictionary of Biology (Londres: 
Weindefeld and Nicolson, 1984). La idea 
de escribir un diccionario filosófico de la 
Biología le había sido sugerida a Peter Me­
dawar y a su esposa, como coautora, por 
la editorial Harvard University Press, que 
acababa de publicar una traducción al in­
glés del clásico Diccionario filosófico de 
Voltaire. 
Me dije entonces, ¿por qué no escribir 
un diccionario filosófico de la Cirugía? Y 
puse enseguida manos a la obra. 
¿Por qué escogí la estructura alfabética 
de un diccionario? Porque pensaba que, 
como diccionario, la ordenación alfabética 
de mis reflexiones sobre las palabras qui­
rúrgicas esenciales me permitiría frag­
mentar el discurso de modo que, aun 
conservando la necesaria coherencia in­
terna, su contenido fuera más accesible al 
lector. Siguiendo el modelo atípico del Dic­
cionario sobre la Biología de los Meda­
war, mi pretensión no era recolectar 
exhaustivamente todas las palabras del 
lenguaje quirúrgico, sino presentar, orde­
nadas alfabéticamente, mis reflexiones 
sobre la Cirugía y los cirujanos a través de 
la disección de sus palabras esenciales, 
con una escritura que procuraría exten­
derse transversalmente más allá de los es­
trictos hechos quirúrgicos, a otros ámbitos 
de la condición humana y de su estructura 
social, aparentemente alejados aunque 
más relacionados de lo que parecería en 
una primera lectura. Mi objetivo no era un 
diccionario clásico de definiciones y refe­
rencias, sino un modelo atípico que algún 
crítico, por lo demás generoso con el 
autor y el contenido, consideró al menos 
"sorprendente" , al no encontrar, por 
ejemplo, una entrada con el término 
"apendicitis" . 
PAlABRA DE DICCIONARISTA. 
Cristóbal Pera 
(Villagarcia de lo Torre, Badoioz, 1927) es 
coted,ólico de Cirugio y profesar emérito de lo 
Universidad de Barcelona. Miembro de honor 
del Royal College of Surgeons of Englond y de 
lo AssociCJlion of Surgeons of Great Britoin ond 
Ireland; ho sido decono de lo Facultad de 
f,!'iedicina de lo Universidad de Barcelona, 
presidente de lo Societat Cotalono ele Cirurgio 
y presidente del Comité Consuliivo poro lo 
Formación de los Médicos de lo Unión 
Europeo. Recientemente, ha ingresado en lo 
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• DOSSIER. PAlABRA DE DICCIONARISTA 
¿Por qué el calificativo 
de filosófico? 
Mi diccionario quería ser filosófico, no 
con la pretensión de convertirse en un sis­
tema conceptual cerrado acerca de la ac­
tividad quirúrgica, de una filosofía, como 
lo pretendieron dos clásicos cirujanos fran­
ceses, Franyois Malgaigne en el siglo XIX 
y René Leriche entre el XIX y el XX, al es­
cribir sendas "filosofías de la Cirugía", sino 
por estar escrito desde una actitud intelec­
tual en continua interrogación acerca del 
valor y el sentido de la Cirugía y para ser 
utilizado como un instrumento crítico. 
El método escogido para su escritura 
fue la indagación sistemática de las pala­
bras quirúrgicas que seguían siendo esen­
ciales en la Cirugía del siglo XX; una 
indagación acerca de su etimología y de 
sus significados, difuminados por el uso ru­
tinario por parte de los cirujanos y de los 
que no lo son; palabras esenciales como 
agresión, invasión, herida, cruento/in­
cruento, radicalidad, curación/paliación, 
etcétera. Una indagación, también, sobre 
los gestos, los actos, las operaciones, los 
ritos y las ceremonias quirúrgicas, es decir, 
sobre la cirugía como un espectáculo que 
tiene como objeto y protagonista al 
"cuerpo herido" del paciente y a todo lo 
que a éste le ocurre, para bien o para mal. 
Como autor de El cuerpo herido yo 
había escrito al final de la Introducción: "El 
objetivo de este Diccionario filosófico de 
la Cirugía es, en suma, que tanto los ci­
rujanos, como los que no lo son, pero que 
en cualquier momento de su vida pueden 
ser sometidos a una acción quirúrgica, 
sean conscientes de lo que se trata". Pues 
bien, como autor nunca podría haber sos­
pechado que entre los lectores de mi dic­
cionario podrían estar dos personajes de 
ficción, Nora García y Andrés Miranda. Y 
esto es lo que ha ocurrido. 
Nora García (personaje de la novela de 
Margo Glantz Historia de una mujer que 
caminó por la vida con zapatos de dise­
ñador, Anagrama, 2005) mientras espera 
a solas, con ansiedad y preocupación, el 
resultado de la mamografía que acaban de 
practicarle, porque "tiene un nódulo en el 
seno izquierdo", se interroga en voz alta, 
durante un largo monólogo: ¿ablación de 
mama? ¿tendré que sufrir una mutilación? 
Ante esas dudas, Nora recurre de inme­
diato a consultar El cuerpo herido. Un 
diccionario filosófico de la Cirugía (con 
la ayuda de Margo Glantz, sin duda). 
Busca la entrada "Ablación" y, a renglón 
seguido, intercala, sin más, en su monó­
logo la extensa explicación de su autor (o 
sea, Cristóbal Pera) y que se inicia así: 
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"Por ablación se entiende la extirpación 
de una parte de la totalidad de espacio 
corporal. Es un término procedente del 
latín... que ha estado prácticamente 
arrumbado del lenguaje quirúrgico del 
siglo XX". Cuando en el diccionario se 
continúa diciendo "esta palabra ha sido 
reintroducida en los últimos años para 
aplicarla a discretas exéresis de tejidos or­
gánicos realizadas con procedimientos de 
'cirugía mínimamente invasiva"', Nora se 
irrita, malentendiendo que el texto se re­
fería a la extirpación de la mama, e inter­
pela al autor del diccionario: "me indigna, 
¿cómo que mínimamente?, ¿le parece una 
operación menor la mutilación de uno o 
de los dos senos?". 
Andrés Miranda (o sea Alberto Barrera, 
Premio Herralde de Novela 2006 por su 
novela La enfermedad), médico de profe­
sión, que también espera unos resultados, 
los de un estudio radiográfico realizado a 
su padre, presiente que tiene un cáncer de 
pulmón, y se pregunta: "¿Vale en realidad 
la pena que mi padre sepa la verdad? 
¿Qué ventaja le puede dar ese saber? Al 
cabo de semanas Andrés 'se veía enre­
dado en un circo de infinitas postergacio­
nes'. Hasta que un día, los dos a solas, a 
la pregunta inquieta de su padre (,¿Todo 
bien? ¿Qué pasa?') Andrés le dice de 
pronto, 'T ienes cáncer, papá. En voz 
baja"'. 
Pasado el duro trance, Andrés Mi­
randa, en una nostálgica reconstrucción 
personal de las motivaciones que le lleva­
ron a ser médico, recordó que "apenas co­
menzó a estudiar medicina entendió que 
su vocación no era pura". "Muchos años 
más tarde, leyendo El cuerpo herido, un 
imprescindible diccionario escrito por Cris­
tóbal Pera, Andrés encontró por fin las pa­
labras que tanto buscaba en aquellos 
primeros años de la universidad": 'Según 
el lenguaje bélico, tan frecuentemente uti­
lizado como metáfora global de la cirugía, 
la operación quirúrgica cruenta sería un 
acto de violencia, en el que se hace uso de 
la fuerza física para penetrar en el espacio 
anatómico del paciente, someter al 'ene­
migo' (la enfermedad concretada en la le­
sión), desarmarlo y destruirlo"'. 
Gracias, pues, sean dadas a Nora Gar­
cía (o sea Margo Glantz) y a Andrés Mi­
randa (o sea Alberto Barrera), personajes 
de ficción, por haber confiado no tan sólo 
en mis reflexiones sobre el "cuerpo he­
rido", expuestas a modo de un extraño 
"diccionario filosófico de la Cirugía", sino 
(como escribió Emilio Lledó en su bello 
prólogo) en "las palabras que la represen­
tan y la describen". Gracias también a 
Gustavo Puerta por haber hecho caso a su 
amigo librero . • � 
